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di Ferruccio Pastore

Da decenni ormai, le migrazioni sono diventa-
te un ingrediente centrale nel dibattito pub-
blico, nonché un fattore decisivo del boom di 

consenso populista. Con il paradosso che il migran-
te, da soggetto sociale disarmato e povero, quale in 
effetti è, si è trasformato in una creatura immagi-
naria ma potentissima, capace di provocare svolte 
politiche decisive, come Brexit o il ritorno al potere 
di Trump. Per dare un senso a questo paradosso, è 
essenziale smontare le narrazioni sulle migrazioni, 
capire come vengono prodotte, come circolano e 
come si evolvono.

Il discorso dominante, sia in ambito mediatico 
che politico, è caratterizzato da alcune costanti evi-
denti: un’estrema rigidità dei quadri interpretativi 
(il migrante ha a disposizione due soli ruoli: “pove-
ra vittima” o “pericolosa minaccia”); la prevalenza 
di rappresentazioni che cancellano l’individuo ed 
esaltano la massa; la drastica marginalizzazione 
delle voci dei migranti stessi. Ma accanto a questi 
tratti ricorrenti, si registrano cambiamenti impor-
tanti, soprattutto al livello di quelli che gli studiosi 
chiamano master frame, ossia gli schemi interpre-
tativi di portata generale circa il significato e la va-
lenza di fondo di un determinato fenomeno sociale.

Per molto tempo, le narrazioni in tema di migrazio-
ni si sono imperniate sulla frontiera, quella terrestre 
con il Messico nel caso degli Stati Uniti, quella me-
diterranea (e poi anche balcanica) nel caso dell’Eu-
ropa. Era lì che l’asserita “minaccia migratoria” si 
manifestava con maggior forza e costanza, pur sen-
za escludere picchi di paranoia legati all’immigra-

zione già presente all’interno dei confini, descritta 
come vettore indifferenziato di “problemi di sicu-
rezza” (a seconda dei cicli politici e mediatici, sotto 
forma di criminalità o di terrorismo).

La cosiddetta “crisi migratoria” del 2015-2016 – che 
in realtà è stata soprattutto una crisi (ad oggi non ri-
solta) della governance europea – ha rappresentato 
l’apice di questa drammatizzazione della frontiera e 
del correlato mito dell’invasione. Da allora, però, le 
cose sono profondamente cambiate.

Uno spartiacque decisivo è stata la campagna elet-
torale statunitense del 2024, in cui l’immigrazione 
ha mantenuto un ruolo centrale, ma con uno slit-
tamento netto nelle priorità dichiarate: dall’enfasi 
prevalente sulla protezione dei confini, che aveva 
caratterizzato la retorica trumpiana nelle due torna-
te elettorali precedenti, al martellamento ossessivo 
sulla necessità di ripulire il Paese da una presenza 
immigrata eccessiva e dannosa. Lo slogan di punta 
è cambiato: non più Build the wall, ma Mass depor-
tation.

Questo riorientamento delle priorità si sta manife-
stando anche dalla nostra parte dell’Atlantico. An-
che le destre europee si esaltano al grido di guerra di 
Remigration (termine reso popolare da Alternative 
für Deutschland, poi clonato da emuli nostrani). Ma 
a sognare rimpatri di massa non sono solo le frange 
estreme: da anni, Stati membri e istituzioni dell’U-
nione europea insistono sulla necessità di aumenta-
re l’efficacia delle “politiche di ritorno”, l’eufemismo 
in vigore a Bruxelles per parlare di espulsioni. 
Nell’ultimo periodo, poi, l’agenda politica ha subìto 
un’accelerazione, che ha portato a superare alcuni 

residui tabù di matrice liberale.

Il metodo comunicativo rimane profondamen-
te diverso da quello in voga a Washington: da noi, 
il pugno di ferro non si esibisce, ma si nasconde in 
un guanto di velluto. Questo non significa soltanto 
un linguaggio più paludato (returns, appunto, inve-
ce di deportation), ma anche un uso più elaborato 
degli strumenti giuridici. L’8 dicembre 2025, per 
esempio, i ministri dell’Interno riuniti a Bruxelles 
hanno adottato un folto pacchetto di decisioni, poi 
definitivamente confermato dal Parlamento euro-
peo il 10 febbraio 2026, con un’inedita maggioran-
za Popolari-destre. È una riforma articolata, in cui 
non è facile districarsi, ma il fulcro è rappresentato 
da un principio radicalmente innovativo (o regres-
sivo, a seconda dei punti di vista): finora, per poter 
dichiarare inammissibile una richiesta di asilo ed 
espellere chi cerca protezione verso un Paese terzo 
etichettato come “sicuro”, era necessario che l’e-
spulso fosse in precedenza transitato da quel Paese 
o avesse con esso un legame significativo (famiglia-
re, culturale o di altra natura). Ora non più: è suf-
ficiente un trattato, o anche una mera «intesa non 

Come cambiano le narrazioni 
sulle migrazioni, e che futuro 

annunciano

Dai muri alle colonie penali
I subdoli cambiamenti 
del metodo comunicativo

A Bruxelles le politiche 
di rimpatrio forzato 
si chiamano ritorni

— Migrante lungo il muro di confine di Jacumba, Stati Uniti (Shutterstock)



Vdomenica 22 febbraio 2026 L’Indice della Settimana

— Migrante lungo il muro di confine di Jacumba, Stati Uniti (Shutterstock)

vincolante, indipendentemente dalla designazione 
formale», con cui il Paese terzo in questione si im-
pegna a esaminare in qualche modo – seppur solo 
in forma sommaria e collettiva – la richiesta d’asilo, 
senza necessariamente accoglierla.

Il pugno di ferro è avvolto in spesse coltri di parole. 
Ma, per quanto non urlata, l’affermazione di princi-
pio è netta: «non importa che tu ti qualifichi come 
rifugiato, possiamo espellerti». Sono sufficienti un 
accordo di massima tra Stati e una parvenza di “si-
curezza” (senza obblighi precisi di verifica ex post 
del destino effettivo delle persone espulse).

Siamo ancora lontani dalla degenerazione omicida 
delle prassi dell’Ice (Immigration and Customs En-
forcement), ma l’impostazione non è fondamental-
mente diversa da quella che permette di rastrellare 
migliaia di presunti “illegali” per deportarli verso le 
famigerate galere del Salvador o imprecisati “centri 
correzionali” nello staterello di Eswatini nell’Africa 
australe.

Riaffiora, in forme solo parzialmente ritocca-
te, una delle facce più raccapriccianti dell’inge-
gneria sociale modernista che, dall’Australia alla 

proverbiale Caienna, aveva caratterizzato l’ascesa 
dell’Occidente “liberale”. Mi riferisco alle colonie 
penali, remote discariche di rifiuti umani, da cui 
pochi facevano ritorno. Rispetto al secolo scorso (la 
famigerata colonia dell’Île du Diable, nella Guyana 
francese, fu chiusa solo nel 1953), la differenza prin-
cipale è che gli esperimenti attuali si svolgono in 
territori formalmente indipendenti, i cui leader, che 
raramente brillano per democraticità, si prestano a 
questo genere di scambio neocoloniale.

Siamo in tanti a chiederci: c’è un limite a questa 
involuzione? Si tratta di una tendenza sostenibi-
le? A livello politico, il fatto che Trump, a un anno 
dall’entrata in carica, sia secondo solo al se stesso 
del 2017 nella classifica dei presidenti meno graditi 
(ad oggi, il suo tasso di approvazione è stabilmen-
te al di sotto del 40%), sembra segnalarci che una 
soglia esiste. Ma lo stesso inaspettato comeback 
dell’anno scorso, non autorizza alcuna rassegnata 
attesa di tempi migliori.

Meno sfuggente, e forse più pressante e potenzial-
mente decisiva, è la questione della sostenibilità 
economica. Sebbene non ai livelli dell’Europa, an-
che gli Usa soffrono di gravi carenze strutturali di 
manodopera. Finora, le previsioni che il protezio-
nismo commerciale e quello migratorio innescas-
sero un’ondata di recessione e inflazione sono state 
smentite. Ma la crescita statunitense è stata jobless e 
il futuro economico appare quanto mai incerto.

Idem su questo lato dell’Oceano, dove la carenza 
di lavoratori, qualificati e non, frena una crescita già 
bassa, e dove non solo Orbàn e Meloni, ma persino 
Netanyahu, cercano affannosamente di compen-
sare le conseguenze della chiusura etnica con po-
litiche espansive ma iperselettive di immigrazione 
legale. Il fatto è che essere nello stesso tempo effi-
cacemente repulsivi e attrattivi, a seconda del gra-
dimento etnico o culturale, non è facile. Si rischia 
di scoraggiare e di fatto respingere tutti, restando 
sempre più soli con le proprie ossessioni.

Possiamo quindi aspettarci che, nel medio-lungo 
termine, i populismi migrafobici si estinguano per 
lento suicidio demografico? È uno scenario pos-
sibile, ma tutt’altro che certo. C’è infatti chi si sta 
attivamente adoperando, non solo sul piano delle 
narrazioni, ma anche su quello della ricerca e degli 
investimenti, affinché questo non avvenga. Alcuni 
li chiamano tecno-fascisti e il loro sogno è quel-
lo di società postmigratorie, demograficamente 

autarchiche. Il più in vista tra loro, Elon Musk, ha 
espresso con chiarezza questa tetra utopia nel suo 
intervento a Davos, il 22 gennaio scorso, descriven-
do un futuro in cui «tutti avranno un loro robot» e 
aggiungendo: «Chi non vorrebbe un robot che accu-
disse i propri figli, si prendesse cura di animali do-
mestici e genitori anziani?».

Forse andrà proprio così, ma certo non per tutti: i 
ricchi si doteranno di robot supersofisticati per sod-
disfare ogni loro bisogno, probabilmente in aggiun-
ta a personale di cura vecchio stile, in carne e ossa, 
a cui non vorranno rinunciare del tutto. I poveri, 
invece, continueranno a non potersi permettere al-
cun ausilio a pagamento, né umano né umanoide. 
Insomma, se davvero vedremo l’avvento di una so-
cietà postmigratoria, è facile prevedere che non sarà 
meno diseguale di questa.
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