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[. Il laboratorio del CeSPI

Le prime ricerche sul tema del traffico di migranti che abbiamo fatto, con Paola, risalgono ai primi
anni Duemila. A quel tempo, I'ltalia aveva gia una lunga storia come paese di destinazione e di
transito di “flussi migratori irregolari” (per usare la terminologia politically correct che cominciava ad
affermarsi allora, in contrapposizione a un linguaggio piu stigmatizzante — “clandestini”, “illegali” -
che gia imperava sui media). E quella storia era iniziata piu di dieci anni prima, con i primi arrivi di

massa dall’Albania.

Il fenomeno, dunque, era gia ben noto alle cronache, ma a livello di ricerca non c’era molto. Il campo
dei migration studies italiani era gia piuttosto affollato, ma I'attenzione dei ricercatori si era
concentrata soprattutto sulle prime fasi dei processi di integrazione, molto meno sulle dinamiche

migratorie in quanto tali.

Pit o meno in quegli anni, dopo un dottorato all’lstituto Universitario Europeo dove avevo conosciuto
Paola, avevo avuto la fortuna di approdare al Centro Studi di Politica Internazionale, allora diretto
da Marta Dassu. Il CeSPl, in quel periodo, era un luogo di produzione intellettuale e di elaborazione
politica piccolo, ma piuttosto dinamico. Nato come classico centro studi sulle relazioni internazionali,
originariamente e fino ai primi anni Ottanta collegato al Partito comunista, negli anni Novanta il

CeSPI era diventato think tank indipendente, ispirato a modelli anglosassoni.

Era un piccolo gruppo di ricercatori con provenienze disciplinari molto diverse, che cercavano di star
dietro, concettualmente e metodologicamente, alla profondissima trasformazione delle relazioni
internazionali seguita al 1989. La percezione quasi unanime, poi rivelatasi se non altro molto parziale
e limitata, era che le vecchie relazioni internazionali imperniate sugli stati e sulla hard security
fossero una cosa del passato. E che invece, nelle nuove relazioni internazionali, attori non statuali,
spesso transnazionali, e nuove questioni (new security issues era un’espressione-chiave) avrebbero

dominato il futuro.

In quel contesto - post-bipolare, come si diceva allora — avevo saputo che il CeSPI cercava qualcuno

che si occupasse di migrazioni, tema che allora, nel mondo intellettuale e politico italiano era di



nicchia, ma nel campo della politica estera e internazionale era completamente assente. Fu cosi che
incominciammo a provare a capire qualcosa dei rapporti complessi tra conflitti e migrazioni, sviluppo
e migrazioni, integrazione europea e migrazioni. E il fenomeno del traffico di migranti, prima
dall’Albania appunto, poi dal Medio Oriente e dal Nord Africa, era la manifestazione piu concreta e

immediata che queste grandi questioni teoriche assumevano allora in Italia.

Il. Sapere giudiziario e sapere sociologico

Avevamo iniziato a lavorare su questi temi con Giuseppe Sciortino (Pastore, Romani e Sciortino,
2000), guando la nostra strada incrocio quella di Paola. Lei aveva scritto la bellissima tesi di dottorato
di cui abbiamo sentito parlare stamattina, aveva collaborato con la Direzione nazionale antimafia, e

aveva dunque quelle competenze anche criminologiche che a noi mancavano.

Oltre al valore aggiunto per cosi dire disciplinare, e oltre a quello che portava con la sua
appassionata curiosita umana e intellettuale, l'inserimento di Paola nel gruppo di ricerca fu decisivo

anche ai fini di un’innovazione metodologica importante su cui mi voglio soffermare un attimo.

Grazie alle sue esperienze professionali, e anche grazie alla sua rete di conoscenze in ambienti
giudiziari e investigativi, Paola ci permise di andare al di la di un livello superficialmente descrittivo,
che avrebbe aggiunto poco a quello che gia si sapeva dalle cronache. Fu infatti Paola che ci convinse
della possibilita e dell’utilita di utilizzare atti giudiziari come fonti principali, cosa che, per quanto ne

so, fino a quel momento e in quel campo, nessuno aveva ancora fatto.

o non sono un criminologo e non ho I'esperienza che molti di voi hanno in questo campo, ma mi
sembra che questo tipo di integrazione tra saperi — cioé, specificamente, quello giudiziario e quello
delle scienze sociali - sia tuttora troppo poco praticata. Né in Italia né, per quanto ne so, altrove;
forse anche per una questione di qualita del materiale giudiziario, anche perché sappiamo che non
sono tanti i paesi in cui esiste una magistratura inquirente con l'indipendenza e la cultura in materia

di criminalita organizzata che abbiamo in Italia.

Ripensando a quei lavori (Monzini, Pastore e Sciortino, 2004a, 2004b, 2006), ho I'impressione che
guella strada, che Paola aveva contribuito in maniera decisiva ad aprire, non sia stata in seguito
percorsa quanto avrebbe meritato di essere, quanto sarebbe stato utile che fosse. L’altro giorno, per
esempio, mi ha cercato una dottoranda italiana che lavora tra Milano e I'lnghilterra. Mi chiedeva
consigli per una tesi sulla organizzazione sociale dello smuggling. Conosceva i nostri lavori di quegli
anni e voleva ripetere oggi qualcosa del genere. Mi chiedeva chi stesse lavorando con quel tipo di
impostazione. E devo dire che, guardandomi intorno, non ho saputo indicarle nessuno; forse per un

limite mio, ma non ho saputo indicare nessuno.



lll. Dalla rotta adriatica a quella libica

Qualche parola sui risultati di quelle prime ricerche. | primi anni 2000, quando appunto con Paola
abbiamo cominciato a lavorare insieme sul tema dello human smuggling (nel 2000, i protocolli
allegati alla Convenzione di Palermo avevano imposto, nel bene e nel male - e tornero su questo
punto tra un attimo - questa terminologia a livello internazionale), i primi anni 2000, dicevo, erano

anni di transizione cruciali nella storia delle migrazioni irregolari verso il nostro paese.

La rotta adriatica, dall’Albania meridionale alla Puglia, che era stata il principale corridoio di accesso
irregolare all’Unione europea negli anni Novanta, si era ormai quasi del tutto chiusa, principalmente
grazie all’efficacia della cooperazione politica, giudiziaria e di polizia tra Italia e Albania. A cavallo
dell’inizio del millennio si erano registrati momenti di afflusso pit 0 meno intenso da Turchia ed
Eqgitto, perlopiu con grandi navi — le cosiddette “navi-madre” — che in prossimita delle coste calabresi
o siciliane trasbordavano i migranti (curdi, afgani) su imbarcazioni pit piccole che poi li sbarcavano,

possibilmente senza farsi intercettare, sulle coste italiane.

Ma quella specifica modalita di traffico non durd a lungo, perché grazie a un’intensa attivita
diplomatica, il governo italiano riusci a ottenere un buon livello di cooperazione sia con I'Egitto che
con la Turchia,e quei flussi dal Mediterraneo orientale si ridussero rapidamente. Anche il primo

accordo di riammissione con la Tunisia risale a quegli anni.

Invece, sempre in quel periodo, stava prendendo corpo quella che oggi € correntemente chiamata
“rotta del Mediterraneo centrale”. Dopo anni di embargo e di isolamente internazionale profondo, la
Libia di Gheddafi stava cercando canali e leve politiche per riaprirsi al mondo. E con la sua indubbia
astuzia politica, il rais di Tripoli aveva rapidamente capito che le migrazioni irregolari, gia allora
Tallone d’Achille piuttosto evidente dellEuropa, potevano offrirgli proprio il canale e la leva che gli

serviva (Pastore e Trinchieri, 2008; Pastore e Paoletti, 2010).

V. Alcune tendenze evolutive

Non é questa la sede per ricostruire, neanche sommariamente, la vicenda complessa e cruciale
delle relazioni all'interno del triangolo Italia-Libia-Europa. Quello che mi preme sottolineare é che,
tra la meta degli anni 2000 e la meta del decennio successivo, il Mediterraneo centrale diventa un
laboratorio di cambiamento sociale e politico tragico e unico. Un laboratorio in cui, tra le altre cose,
il traffico di migranti — inteso sia come attivita criminale che come fenomeno sociale ed economico
— conosce delle trasformazioni profonde, che le ricerche di Paola hanno contribuito in maniera
decisiva a mettere a fuoco e a far conoscere. Voglio attirare la vostra attenzione, in particolare, su

due tendenze.

La prima era emersa gia chiaramente nei nostri lavori dei primi anni Duemila a cui facevo riferimento

prima. Negli anni Novanta, i clan dei valonesi usavano natanti molto veloci e costosi, e perseguivano
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con ogni mezzo 'obiettivo di evitare di essere intercettati dalla Guardia costiera e dalla Guardia di
finanza italiana. Lo sbarco, o 'abbandono dei migranti in prossimita delle coste salentine dovevano
avvenire in maniera clandestina, per poi invertire al piu presto possibile la rotta e mettere in salvo sé
e l'imbarcazione. Si parlava di “sbarchi coperti”, e tali erano anche quelli dei natanti che prelevavano

il loro carico umano dalle navi-madre, al largo della costa calabrese, a cui ho accennato prima.

Lungo la rotta del Mediterraneo centrale, invece, intorno alla meta degli anni Duemila, le cose
cominciano a cambiare. | morti in mare aumentano e I'attivita di Search and rescue comincia ad
essere svolta in maniera sempre piu professionale e sistematica, ponendo le basi di quella triste
eccellenza italiana che, pur con molti limiti, ci viene riconosciuta a livello internazionale. Cambia cosi
anche la struttura di vincoli e opportunita per i trafficanti, e cominciano a manifestarsi comportamenti
nuovi, in cui le imbarcazioni non mirano pit a sfuggire ai controlli, ma anzi ad essere intercettate,

sapendo che le persone salvate dovranno poi essere trasferite sul suolo italiano.

Non posso qui analizzare in dettaglio la complessa vicenda successiva (dai respingimenti in alto
mare della primavera 2009 all'Operazione Mare Nostrum, dall’avvio di Triton e Sophia alla nuova
generazione di accordi con i diversi poteri libici, quelli stretti nel corso di quest’anno). Quello che
voglio sottolineare & l'importanza storica dell'intuizione di Paola, quando attird I'attenzione sul

passaggio dagli sbarchi “chiusi” a quelli “aperti”.

Accenno brevemente anche a un altro cambiamento di modus operandi in quell’attivita criminale
sommamente flessibile e adattabile che é il traffico di migranti. E anche questo cambiamento
organizzativo, con profonde implicazioni pratiche e giuridiche, lo ha colto e analizzato precocemente
Paola, in un lavoro che abbiamo fatto insieme, piu recentemente, in collaborazione con una collega

egiziana (Abdel Aziz, Monzini e Pastore, 2015).

Studiando comparativamente la realta del traffico di migranti in Tripolitania, nel Fezzan e nel Sinai
egiziano, Paola e Nourhan Abdel Aziz hanno mostrato come, in quegli spazi politici privi di una
autorita statuale centrale effettiva, i migranti diventino davvero pura merce. Magari, all'inizio del
viaggio, essi erano effettivamente clienti intenzionali e consapevoli di una organizzazione di
trafficanti, che si potevano dunque configurare come erogatori di un servizio. Ma, nel momento in
cui entrano in quei corridoi infernali che sono il deserto libico o quello del Sinai, i migranti diventano
merce da scambiare, ostaggi da torturare a fini di riscatto, prestatori di lavoro forzato e prestazioni

sessuali da utilizzare a piacimento. E il trafficante diventa predatore.

In quel momento, il confine tra la nozione giuridica di smuggling e quella di trafficking, cosi come
codificate dai Protocolli di Palermo che ho gia ricordato, svanisce. Cosi come sfuma la distinzione
tra migrante economico e migrante forzato, su cui continua a fondarsi, sempre piu artificiosamente,

la governance internazionale dei flussi migratori (Pastore, 2015).



V. La lezione di Paola per un’agenda di ricerca futura

Guardando indietro al lavoro fatto da Paola lungo gli anni, si capisce che si e trattato di un percorso
articolato e coerente. Un percorso in cui, combinando strumenti sociologici, criminologici, etnografici
e di analisi delle politiche, unendo passione civile e curiosita umana, rigore ed empatia, Paola ha
dato un contributo molto importante per una comprensione fine e dinamica di un fenomeno

complesso e cruciale quale il traffico di migranti.

Compiendo questo percorso, Paola ha indicato una via. Una via che pero, purtroppo troppo pochi
stanno seguendo. Una ragione di questo seguito troppo scarso € forse che Paola é stata una
ricercatrice libera, non incardinata in una burocrazia accademica o giudiziaria. E quindi non ha avuto
allievi o collaboratori ufficiali, ma solo compagne e compagni di strada e di ricerca piu 0 meno

duraturi, come ho avuto la fortuna di essere io.

Ma ci sono anche altre ragioni per cui la lezione di Paola non ha, finora, fruttificato come meriterebbe
di fare. E queste altre ragioni vanno al di la del lavoro e della figura specifica di Paola. Sono ragioni
di ordine pratico, espistemologico, ma direi anche politico, per cui paradossalmente ['ltalia, pur
essendo potenzialmente un laboratorio di ricerca unico, tragicamente unico, non ha prodotto un
corpus di conoscenze organico e una grande tradizione di ricerca su questo tema di rilevanza cosi

grande, direi davvero universale ed epocale.

In conclusione, mi limito a indicare due di questi ostacoli, sperando che parlarne possa essere un
modo per iniziare a superarli, aprendo magari la strada a una nuova stagione di ricerche, secondo

me necessaria.

Un primo ostacolo deriva, a mio parere, da una contrapposizione, talvolta un po’ sterile, tra due
prospettive di ricerca sullo smuggling. Una e quella, inevitabilmente prevalente in ambito giudiziario
e investigativo,ma fortemente rappresentata anche in ambito sociologico, che assume l'illiceita, anzi
la criminosita del comportamento come dato di partenza. Da questo punto di vista, il Protocollo di
Palermo del 2000, che ho gia citato un paio di volte, promuovendo efficacemente un movimento di
giuridicizzazione e criminalizzazione su scala globale, ha certamente rappresentato uno

spartiacque.

Sul versante opposto (per una riflessione su questa contapposizione, Carling 2017), c’¢ una
tendenza, propria di molta antropologia, criminologia e sociologia critica, che parte invece da un
tentativo di comprensione “interna” dei meccanismi sociali del traffico, inteso come prestazione di
un servizio considerato perlopiu perfettamente legittimo e anzi socialmente benemerito nei contesti
e nelle comunita di partenza. Tra gli studiosi che adottano questa prospettiva, voglio ricordare, per
la sua alta qualita scientifica e umana, il lavoro di Milena Belloni sulle migrazioni forzate dall’Eritrea
(Belloni, 2015; Belloni, 2016; Belloni e Jeffrey, 2014).



Talvolta (non € il caso di Belloni), questa seconda prospettiva, che pure ritengo essenziale, peraltro
anche a fini investigativi, risulta perod incapace di dare il necessario rilievo alle degenerazioni

violente, purtroppo frequenti,nel rapporto tra trafficante e migrante.

Paola, al contrario, ha sempre conservato la capacita di guardare al fenomeno del traffico senza
preconcetti, senza cadere in una visione aprioristicamente criminalizzante, ma senza neppure
eccedere nel senso opposto. Questa visione laica, empiricamente fondata, rimane, credo,

essenziale e di grande valore.

Ancora un accenno a un ultimo ostacolo, purtroppo enorme, che si pone 0ggi a una prosecuzione e
un approfondimento delle ricerche di Paola in questo ambito. L’ostacolo si chiama “esternalizzazione

delle politiche migratorie”.

Falliti i tentativi di affrontare la cosiddetta “crisi dei rifugiati” mediante un’estensione della solidarieta
(penso al flop dei programmi di relocation), le istituzioni e gli stati europei hanno puntato tutto sulla
prevenzione degli arrivi, mediante accordi con la Turchia e con un pugno di altri paesi di partenza e
di transito (ufficialmente Etiopia, Mali, Niger, Nigeria, Senegal, ma di fatto anche Ciad, Libia, Sudan).
Purtroppo, pero, delegare agli apparati di sicurezza di questi paesi i controlli migratori non equivale
a mettere fine a traffici, corruzione e sfruttamento dei migranti. Che non sia cosi, lo ha raccontato
molto bene, tra gli altri, Andrea Segre in tanti suoi documentari e da ultimo nel bellissimo “L’ordine

delle cose”.

Quello che invece I'esternalizzazione rende sempre piu difficile, questo si, € I'analisi dei meccanismi

sullo smuggling, a fini di ricerca, ma anche a fini investigativi e giudiziari.

E questo muro di invisibilita e di segreto, che sempre piu spesso avvolge i traffici ma anche il destino
dei migranti, € qualcosa che faceva soffrire e arrabbiare Paola e che oggi deve far soffrire e

arrabbiare noi.
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